문학상 수상식장의 포도주

엄상익 변호사 에세이 갤러리

1/3

제주도에 백화점이 없는 이유.jpg ㅇㅇ
싱글벙글 강형욱 실드치는 댓글 안나오는 이유 모스크바
형이랑 일본여행 가는.manwha(2) 8가2
이게 홈런 인정ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.gif ㅇㅇ
주요 선진국중 미국만 소득 폭증하는 이유 배터리형
【친선경기】 토트넘 VS 뉴캐슬 전반전 & 손흥민 기록...jpg ㅇㅇ
고속도로 터널 입구 '꾀끼깡꼴끈' 괴문자 논란 정치마갤용계정
징맨 황철순 폼미쳤내 ㅋㅋㅋㅋㅋㄱ ㅇㅇ
'드므' 개발일지 [1] - 아이디어와 첫 프로토타입 ByeStorm
전공의 생활고로 생계지원금 신청 해갤러
이혼과정부터 도축당하는 블라인드 퐁퐁남 주갤러
[조선일보단독]문다혜, 이번엔 청와대 경호원과 돈거래 정황 포착 Imperishable
오늘자 직구관련 여론선동과 주작.jpg ㅇㅇ
김호중 측 “소주 10잔 이내 마셔…만취 아니다” ㅇㅇ
싱글벙글 유재석이 구매한 87억짜리 집 내부.jpg 수인갤러리

폰카사진올려도 봐주나요? 암튼 보셈~^^ - dc official App 작성자 : 난꽃게

운영자 2020.09.14 10:04:52

조회 135 추천 1 댓글 0

문학상 수상식장의 포도주

요즈음은 책 대신 과거에 써놓았던 일기를 들출 때가 있다. 무심히 2006년 12월 23일의 있었던 내용이 내 앞에 나타났다. 겨울의 붉은 해가 대학로에 있는 함춘회관 유리창을 물들이며 서쪽으로 기울고 있던 토요일 저녁 무렵이었다. 나는 ‘손소희 문학상’의 시상식장인 회관 오층에 있었다. 시상식장은 소박한 걸 너머 궁색해 보였다. 테이블보가 구겨져 있었고 그 위에는 물 한 병에 종이컵 정도만 준비되어 있었다. 백명 가량의 사람들이 모인 식장의 메인 테이블에는 상금을 내놓은 김평우 변호사와 그의 형이 앉아 있었다. 김평우 변호사는 문학계의 원로 김동리 선생의 둘째 아들이었다. 그리고 소설가 손소희는 그의 계모였다. 식장에는 여러명의 소설가들이 보였다. 앞이 새의 부리 같은 뾰족한 모자를 쓴 김병총씨가 보였고 구효서씨가 보였다. 내 옆에 있던 계간문학을 발행하는 소설가 백시종씨가 나에게 속삭였다.

“제가 손소희 문학상을 만들려고 김동리선생의 둘째아들인 김평우 변호사를 찾아갔습니다. 얘기를 했더니 채 삼분도 지나지 않아 손소희 문학상의 상금을 내겠다고 승낙하셨습니다. 아무런 조건도 내놓지 않구요.”

돈을 그렇게 쓸 수도 있구나 하는 생각이 들었다. 돈은 자기가 아닌 남을 위해서 쓰고 그것만이 죽을 때 저 세상으로 가져 갈 수 있는 선한 기억일지도 모른다. 김평우변호사가 자리에서 일어나서 인사말을 했다.

“죄송한 마음으로 여기에 섰습니다. 손소희는 제 어머니인데 어려서 어머니라고 부르지 않고 선생님이라고 불렀습니다. 얼마나 섭섭하셨겠습니까? 그 어머니가 안 계셨으면 어떻게 아버지가 그 쓸쓸한 중년을 그리고 노년을 보내셨겠습니까? 어머니는 세상에서 오직 아버지 한 분만 모셨죠. 아버지가 상을 엎고 화를 버럭 내며 수모를 줘도 어머니는 그때마다 참고 인내하시면서 언제 그랬느냐 싶게 행동하셨죠. 나중에야 그런 어머니가 큰 분 인걸 깨달았습니다. 저는 어려서 어디 가면 아버지가 김동리인걸 말하지 않았었습니다. 그러다가 나이 육십이 훌쩍 넘은 이제야 김동리의 둘째아들이라고 당당하게 말하고 다닙니다.”

그의 짧은 말의 행간 속에는 많은 의미가 담겨있는 것 같았다. 그가 말을 계속했다.

“아버님의 이름이 날수록 재능있는 소설가였던 어머니는 아버지의 그늘에 가려버려 손해를 보신 거죠. 그래서 돌아가신지 이십년이 지난 오늘에야 상이 나온 겁니다. 제가 보기에는 어떤 면에서는 아버지보다 크신 분이 어머니셨죠. 그래서 제가 그늘에 가려졌던 어머니를 기리기 위해 문학상의 상금을 내놓기로 했습니다.”

나와 친하던 김평우 변호사는 이따금 어린 시절의 외로움과 집에 흐르는 냉기를 얘기했었다. 계모를 위한 돈을 내놓기 쉽지 않았을 것 같았다. 수상자인 오인문씨의 수상소감이 이어졌다.

“오십년의 문학 생활이었고 그 반인 이십 오년의 언론인 생활을 해 왔습니다. 언론인으로 있으면서 유신때 ‘대통령 자격고시’라는 글을 써서 중앙정보부로 끌려가서 혼이 나기도 했습니다. 그러면서도 문학의 제단에 제 글을 올려놓는 일을 쉬지 않았습니다. 저는 제가 죽은 후에야 제 작품이 재조명되는 그런 작가가 되고 싶었습니다.”

그의 수상소감에는 진정이 배어 있는 것 같았다. 그 다음은 이미 이름을 얻은 소설가 구효서씨가 일어섰다.

“저는 천구백팔십칠년 중앙일보 신춘문예에서 최종심에 이순원씨와 둘이서 남았던 적이 있습니다. 당선이 된 후 문학사상에 취직을 해서 다녔습니다. 그러던 어느 날 아는 작가의 작업실을 갔는데 컴퓨터 자판이 손가락 때로 반들거리는 걸 보고 저도 글에 모든 걸 바치자고 마음을 먹은 적이 있습니다.”

마지막으로 그와 최종심에 올랐다가 떨어진 듯한 이순원이라는 작가가 앞으로 나섰다. 그날의 문학상 수상자였다. 조금은 초라한 모습이었다.

“제가 머리가 짧으니까 탈북 작가인줄 알아요. 강릉 사람인데 대관령을 넘으면서 모나미 볼펜 두 자루 가지고 와서 글만 썼어요. 잠시 취직을 했던 적도 있지만요. 하여튼 앞으로도 글 쪽으로 모범이 되는 사람이 되겠습니다.”

그들은 괜찮은 진짜 작가 같았다. 그들에게서 공통적으로 느낀 게 있다. 성공을 서두르지 않는 것 같았다. 성공을 추구하는 것 같지도 않았다. 성공하려고 조바심을 치는 것 같지도 않았다. 그저 하루하루 소걸음 같이 걸어온 것 같았다. 그게 성공의 비결이 아닐까. 그날 잔치에서 앞에 놓인 것은 종이컵에 담긴 물 한잔이었지만 나는 그게 푸짐한 정신적인 말씀의 떡을 대접받은 것 같았다.

고정닉 0

전체 댓글 0개

등록순

본문 보기

타인의 권리를 침해하거나 명예를 훼손하는 댓글은 운영원칙 및 관련 법률에 제재를 받을 수 있습니다.
Shift+Enter 키를 동시에 누르면 줄바꿈이 됩니다.

갤러리 리스트
번호	제목	글쓴이	작성일	조회	추천
설문	어떤 상황이 닥쳐도 지갑 절대 안 열 것 같은 스타는?	운영자	24/05/20	-	-
3358	종교 장사꾼	운영자	24.05.20	29	0
3357	주병진 방송을 망친 나는 나쁜 놈	운영자	24.05.20	35	0
3356	대도를 오염시키는 언론	운영자	24.05.20	19	0
3355	세상이 감옥보다 날 게 없네	운영자	24.05.20	23	0
3354	악인은 변하지 않는 것인가	운영자	24.05.20	22	0
3353	서민의 분노와 권력의 분노	운영자	24.05.20	20	0
3352	쥐 같은 인생	운영자	24.05.20	21	0
3351	좋은 사람의 기준을 깨달았다 [1]	운영자	24.05.13	83	2
3350	너도 도둑이지만 윗놈들이 더 도둑이야	운영자	24.05.13	49	0
3349	국무총리와 도둑 누가 거짓말을 했을까.	운영자	24.05.13	48	0
3348	도둑계의 전설	운영자	24.05.13	38	1
3347	바꿔 먹읍시다	운영자	24.05.13	35	0
3346	반갑지 않은 소명	운영자	24.05.13	39	0
3345	대도 사건을 통해 말하고 싶었던 것	운영자	24.05.13	33	0
3344	재판을 흥미성 보도자료로 만듭니다.	운영자	24.05.06	65	1
3343	부자들의 비밀금고	운영자	24.05.06	73	2
3342	죄 값 이상을 강요할 권리가 있나?	운영자	24.05.06	54	0
3341	입을 틀어막히는 분노	운영자	24.05.06	56	0
3340	변호사로 정상이라고 생각합니까	운영자	24.05.06	60	1
3339	도둑 일기	운영자	24.05.06	62	1
3338	숯불 나르는 청년의 외침	운영자	24.05.06	57	1
3337	당신은 꽂히면 바로 내 지르는 사람이야	운영자	24.04.29	89	1
3336	아들의 좋은 친구가 되어 주세요	운영자	24.04.29	70	1
3335	도대체 저의가 뭡니까?	운영자	24.04.29	76	1
3334	기억 사진첩 속 어떤 재판광경	운영자	24.04.29	66	1
3333	내가 체험한 언론의 색깔	운영자	24.04.29	70	1
3332	변호사란 직업의 숨은 고뇌	운영자	24.04.29	74	1
3331	저세상으로 가는 법	운영자	24.04.29	79	1
3330	인권변호사의 첫걸음	운영자	24.04.22	99	1
3329	깨어있는 시민의 의무	운영자	24.04.22	87	1
3328	죄수가 전하는 사회정의	운영자	24.04.22	97	1
3327	이민자의 슬픔	운영자	24.04.22	100	1
3326	강도에게 성질을 냈었다.	운영자	24.04.22	91	1
3325	외국의 감옥	운영자	24.04.22	91	1
3324	벗꽃 잎 같이 진 친구	운영자	24.04.15	124	1
3323	조용한 기적	운영자	24.04.15	131	2
3322	감옥은 좋은 독서실	운영자	24.04.15	107	1
3321	앞이 안 보이는 사람들	운영자	24.04.15	105	1
3320	미녀 탈랜트의 숨겨진 사랑	운영자	24.04.15	126	1
3319	두 건달의 독백	운영자	24.04.15	111	1
3318	명품이 갑옷인가	운영자	24.04.15	100	1
3317	나는 될 것이라는 믿음	운영자	24.04.15	108	1
3316	오랜 꿈	운영자	24.04.08	117	2
3315	그들은 각자 소설이 됐다.	운영자	24.04.08	136	1
3314	나이 값 [1]	운영자	24.04.08	196	1
3313	검은 은혜 [1]	운영자	24.04.08	189	3
3312	실버타운은 반은 천국 반은 지옥 [1]	운영자	24.04.08	202	2
3311	늙어서 만난 친구	운영자	24.04.08	110	1
3310	그들을 이어주는 끈 [1]	운영자	24.04.01	326	2
3309	그가 노숙자가 됐다 [1]	운영자	24.04.01	211	3